「てならいのうた」
 
「見えない砲弾」
 
発達する技術文明は脆い
ぼくらが今世界に見ているものは
人間が悪質化して行く現場だ
文明が用意した道具で
人間は堰を切ったように
半ば公然と悪質化へと踏み込む
それを用意したのは
高度に発達した技術文明だ
 
社会はもう
勤労勤勉には戻らないのではないか
あまりにも退屈な世界だから
生きる事を楽しむには
悪質化していく以外にはない
社会がそう教えるのだ
手っ取り早く
直耕とは対極にある安易を求め
悪質に向けて知を全開する
能力の解放で
刺激が飛び跳ねる
それを用意したのは
宗教と化した近代教育への信仰だ
 
高度技術文明と教育信仰とが
お膳立てして
人間の悪質化がスムーズに
世界や社会のど真ん中を切り開く
残されるのは
圧倒的に不利な立場
絶えることない防御の姿勢
こうして世界はやっと気づくのである
敵も味方も分からぬ大戦に
いま突入しつつあると
我々はその渦中を生きていて
見えない砲弾をよけて
右往左往している
 
2026/11/10
 
 
「沈み込む勇気」
 
中国が反日一色ではないように
日本も反中一色ではない
言葉を弄ぶのは
どの国にもいる知的スノッブ
そういう連中が
対岸で叫び合っているだけだ
 
ふつうに正しい生活者は
会ったことのない人の話はしない
自分の経験や体験がすべてで
飛び交う言葉に手を伸ばさない
言葉を少なく使う
 
知的なスノッブたちは
いつでも自国をだめにしてきた
耕作もしないし
家事労働もしない
利得に執着し
盗食貪食してさもしい
船の上では舵取りをしたがり
スノッブ同士で争ってばかり
そんな連中が世界中の
どの国からもいなくなったら
世界はまだましになる
平穏になる
そこから始まらないと
永久に地球は立ち直らない
いずれ知的スノッブは
共倒れして行く
その時のために正しい生活者は
生活とは何かを掘り下げて
理想になり得るそれを
さらに掘り下げなければならない
スノッブたちのする言葉は
造花だから朽ちない
だが言葉を模した言葉に過ぎない
そんなものに釣られない
手を伸ばさない
沈み込む勇気を
ぼくたちは固くして行く
 
2026/11/09
 
 
「悲しい咆哮」
 
考えずに動く生き物っていいよね
太陽を追うひまわりの花や
もつれ合って遊ぶ子犬や子猫たち
夜には気配が消えて
朝になるとまた動き出す
まるまる命で
命が命らしい動きをする
それを見てぼくらは微笑んだり
羨ましく感じたり
まるで命を共鳴させて
それを楽しく感じたりする
自分もそうなりたかったって
その時は思う
 
そう思うだけで意味はない
思うことに意味はない
意味がないんだから
思うことは無駄
ああしてそうしてこう考えて
意味・意味・意味
意味の現代に帰って行く
ああそうだ
ああしてそうしてこう考えて
意味ありげに意味深に
意味を大きく吸って吐く
意味なしでは生きられない
そんな生き物に自分たちを変えてきた
 
前進か逃亡か分からない
地球上で唯一孤独を知る生き物になった
仲間はずれか村八分か
今となっては遙か遠く
人間の種の起原のあたりから
悲しい咆哮が聞こえてくるばかりだ
 
2026/11/08
 
 
「安全網」
 
戦争で負けた国だし
今は遠い地の戦争で物不足に苦しむ
物価高騰が止まらず
輸出や輸入に依存している国だから
耐え難きを耐えるほかに術もない
 
こんな時の受け皿として
安全網として
せめて猫の額ほどの耕作地があれば
今夏にプランターでやったように
トマトやキュウリを栽培し
家計の助けとする事も出来るのに
それは無いから
ぼくは無策のままオロオロするだけだ
これでは貧しい者たちから
バタバタ倒れていってしまう
 
戦後は一次産業の就労を犠牲にして
二次産業三次産業に
働き手を送り込む政策を進めた
功を奏して経済成長を遂げたが
今はその政策の欠陥が明らかになった
世界の平和が揺らぐと
輸出入に依存している国は苦しい
最低限の自給自足が可能なら
他の災害時にもきっと助けになる
都市と田舎の二拠点生活でもよい
先進文明一辺倒では脆い
大規模農業だけではだめで
利益を出さない耕作を
兵役ならぬ国民の作役とすればよい
心身を持って
貴重な自然体験ともなり
人間としての
心的な安全網にもなる
 
2026/11/07
 
 
「要請返し」
 
防災庁が発足して初代の大臣が
全国民に事前防災の徹底を呼びかけているそうです
ずいぶん張り切っているようです
仕事を頑張ろうとする人を腐すつもりはありませんが
国民のそれも下層にある人たちの現状を
全く知らないんじゃないかと思います
新たに発足した防災庁の真っ先にやる仕事と考え
要請を呼びかけているのでしょうが
それは国民にとって「いの一番」の大事かというと
全然そうではないのです
「家屋の耐震診断、耐震化、家具の固定」
「水・食料、携帯用トイレ等の備蓄」
「ハザードマップ、避難場所、避難経路の確認」
「非常持ち出し品の準備」
「防災訓練への参加」
いろいろあげられていますが
いずれもやれるんならそれに越した事はないですし
やれるんならとっくにやっていることです
やれないんですよ ぼくらはね
それどころじゃない毎日って分かるかなあ
分からないんだろうなあ
心急き自らの無能と対話して忙しいぼくらは
高みからご指導を受けたって
内面ではほっといてくれと思うばかりさ
逃れられない災害時には声も上げずに死んで行くさ
恨み言を言う気はない
生き物として生き生き物として死ぬだけだもの
災害時には全力で逃げ
知力気力を振り絞って生きようともするさ
意味も思慮もないお節介はいらねえ
これが大臣の要請への返答で
いいかい 勘違いするなよ
大臣と国民のひとりとは同等だから
国民のひとりとして大臣に要請する権利を持つ
だから言う
いいかい大臣 草の根の間から叫ぶぜ
「やってほしけりゃ金を出せ」
 
2026/11/06
 
 
「歴史の老後期」
 
近年熱中症で亡くなる人がたくさんいる
温暖化と言われるが
初めはたかが気温でという考えがあった
けれども人間は思いのほか脆い所もあって
縄文時代の終わりから
弥生時代の始まりにかけて寒冷化が起こり
島国の人口が半減したと言われる
 
そこまでではないにしろ
依然として自然は様々な形で脅威だ
身体そのものは進歩や発達もなく
昔とそんなに大きく変わらない
だが心身の自然への耐性は
知的志向健康志向などの末に
いろんな形で弱化しているかも知れない
遠くない未来には
人工物の人工で拵えた環境の中でしか
生きられなくなるかも
それは自然に対抗する人間の
勝利なのか敗北なのか
うん ぼくには分からないなあ
 
自然や自然環境を大切になんて言いながら
人間自身が自然的ではなくなって
動物的でもなくなって
つんと澄まして
文化や教養の鎧を着込んでいる
その鎧の下は軟弱で
抵抗や反発の力が無くなったのかな
人間力を高めた末に
閉じ込められた本能が
ちょっとした隙間から飛び出して
不可解な事象を量産して行く
自浄もないし
自然な治癒力も当てに出来ない
ぼくらのように
歴史も老後にさしかかり
社会のあちこちで悲鳴が上がる
 
2026/11/05
 
 
「自分とは何か」
 
ある時は臨時雇用の劇団員
ある時はパソコンの修理屋
またある時は問屋の営業マン
而してその実体は
何ですかね
 
何ですかね
それぞれが実体で
また実体はどこにもない
そんな気もします
名前からして後付けですし
 
歴史時代の始まり頃から
おまえは何者だって
その証となるものを身につけて
生きなければならなくなった
型に嵌め込まれて
窮屈になった
 
海に浮かぶ水母みたいなもの
本当の実体はそれです
見透かされたら中身は何もない
だから仕方なく
肩書きだとか名前だとか
身に纏って世間の間を漂います
而してその実体は
3次元に浮かんだ意識と
3次元の身体とで出来た
得体の知れない
不気味なやつです
 
2026/11/04
 
 
「滑空のまなざし」
 
落ちるのは一人ずつだから
倒れるのも沈むのも
みんな一人ずつだから
その声は
社会の荒げた声にかき消される
 
かき消される
十五年前の推計二万二千人の悲鳴や
八十年前の推計三百七十六万の死者数に
すっかり慣れてしまった報道も
論客たちも視聴者たちも
ひとりふたりの死には
すっかり麻痺してしまったのだろう
ぼくもそうだ
街場の若者たちもそうだ
泣けないんだ 涙がないんだ
平和な暮らしの中で
みんなするどく棘を研ぎあって
傷つけ合う隣人たちの脇を
自衛の梟のまなざしになって
滑空して行くだけで精一杯なんだ
 
2026/11/03
 
 
「最後の公害なのか」
 
衣食住に直接関わること以外の事は
太古には必要なかったことだった
一日中獲物を求めて歩き続けたり
一日中石で石を削り
切る刺す射るための道具作りをして
それだけで
一日は暮れるものだった
生きるためにすべきことをする事が
その時代では生きる事だった
 
その意味では現代の風景は一変した
衣食住に関わる仕事は他人任せになり
人はそれを選択するだけだ
関わっていても一部分で関わるだけで
極端な事を言えば
スポーツや芸能芸術や
政治や学問や他のサービスなど
間接的な事に従事しているが
無ければないですむ事をやっている
 
太古の暮らしから見れば
ぼくらの生活はほとんど遊び
としか見えないだろうな
スポーツや芸能芸術なんて
無ければないで何の問題もない
けれどもそういうことが
現代では逆さまにひっくり返って
すごく大事な事になってしまった
興味関心が集まるものになった
このねじれ現象は何だろう
布を織る必要もなく
狩猟採集に駆け回る必要もなく
竪穴を掘って木を組む必要もなく
もちろん一日中石を削る必要もなく
楽しい事を求めて
楽しい事ができるようになっている
すごくいい社会でいい暮らしもできて
なんの後悔も起きないはずなのに
気がつくと
心がどんどん薄っぺらくなっている
かぼそくもなっている
人間が人間たらんとして
追求してきた結果がこれか
進化した社会とはこういうものか
超高度に発達した産業社会の
最後の公害なのか
 
2026/11/02
 
 
「道楽の餌食」
 
自己改善型人工超知能というのは
簡単に言えばすごいコンピューターってことか
どんどん現実に適応し
ばんばんアドリブもできて
自分で進化していくコンピューターで
ちょっと想像が追いつかないし
ちょっと怖い
 
ちょっと思ったんですけど
自己改善型人工超知能の二文字変えて
自己改善型自然超知能とすると
超頭の良い天才と言うことになるのかな
天才人間に頑張ってほしいところだが
勝負したら負けるのは目に見えている
 
いずれにしても世界の半分は
大金持ちたちの道楽の餌食になるんだろう
文明に取り残され貧困にあえぐ層だけが
なんか知らんけど蚊帳の外にいて
ぎりぎりの田舎暮らしをしていたら
影響を受けずにすむかもしれない
そんな利得少なめの生活に我慢できたら
それも一択だろうな
姥捨山の高齢者はそれでもいいので
人工超知能世界の外に
姥捨山の開発を早く進めてもらいたいもんだ
いの一番に手を上げて応募して
入植もします
野心も何もないし
最後は自然の一部としての人間の暮らし
 
だから蚊帳の外でいいな
餌食にされないんだからいいな
そこからは
大金持ちたちの笑いっぱなしの顔が
ちょっと悲しげに見えるだろうな
可哀想にも思えるだろうな
 
2026/11/01
 
 
「歴史の関係検査資料�bP」
 
 穀物を栽培し、これを主食とするようになってからずいぶんと世界が変わった。行き着いた先は、王の誕生だった。
 一人二人と地域ごとに王は誕生し、王とその取り巻きたちは、やがて王たちの中の王を誕生させた。小国の王たちは臣下となり、この島国全部が、王とその親族、姻戚、臣下たちのものとなった。
 
 いろいろな経緯を経て、この国は王ひとりのものではなく、多様な指導層が形成されて、支配する側の指導層と、支配される側の平民層とに二分されるようになった。一方は国と社会を牽引する側となり、もう一方はその権限を持たず、牽引され、規範に従うだけの存在である。
 小さくも大きくも、何らかの形でこの社会を牽引していく層と、それには口を挟まぬ層と、現在もこの二つの層は二つの層として継続し、顕在化している。
 
 私の考えるところでは、この国と社会の行く末について指導し牽引してゆく上層にある者たちは、この国と社会とを自分たちに利のあるものとして形を整え、機能させようとしているように見える。あるいは彼らを、この国と社会とを私物化しようと働く運動体のように見ている。そうして、そう見るたびに苦々しい思いを持たずには居られないでいる。
 
 彼と我との違いはどこにあるか。私は単純に利を貪るものとそうでないもの。公を私物化まがいに利用するものと、それをしないものというように考えている。しかし、その場に立てば誰でもがそうなるのではないかという私たち自身への疑いもあり、強く抗議できないところがある。同時に、その時私は小さな絶望を感じるのである。
 
 上層にあるもの、国と社会とを指導し牽引する者たちを、特別な者、立派な者、偉い者と見たことは私は一度もない。かえって、自分を特別、立派、偉いなどと思い込んだり、そういうことを他人に言われて喜んだりしている、愚かな者たちと見ている。あるいはそういう者が多いと見てきた。もちろん彼らは私たちにそう見られていることは知らないし、またそう見られても平気な面の皮の厚い連中である。
 
 この国の社会を見渡して、貧困にあえぐ者、生きづらさを感じている者、虐げられたり侮蔑されたりする者が居るとすれば、この国と社会の形成に関与してきたすべての者に、指導者面をしてきたすべての者たちに責任があるとするのは当然のことだ。だが彼らのほとんどは微妙にその責任をすり抜ける。すり抜けてももちろん、誰が搾取する側に回り、誰が搾取されての苦汁をなめることになったかの関係性は、決して消えることなく残るのである。
 
2026/10/31
 
 
「明日への祈り」
 
AIやロボットの発達で
どんどん仕事が減ってゆく
どうしましょ
良い方に考えれば遊んで暮らせる
悪い方に考えると無職
ふつうで取り柄といってない
ぼくのようなものだと
暮らしていけない
生きられない
それは大変だ
と思うけど
これと言って策もない
どうしましょ
お願いします総理大臣様
遊んで暮らせるようにしてください
そのためならお祈りでも念仏でも
いたします
南無阿弥陀仏にアーメン
ナムアミダブアーメン
ナンマンダアーメン
ナンマンダラーメン
どうでしょう
御利益はいただけますでしょうか
万一無理なようでしたら
これまで納めた税金
そっくりお返しください
それで縁切りしたく候
です
です
 
2026/10/30
 
 
「ゆきちがい」
 
時代の真ん中は
いつも明るく輝いてもいる
時代の前は無邪気で
時代の後の方は
暗く沈んでもいる
 
気がついたらぼくも
時代の外に押し出されている
真ん中に居座る同世代が
いくらかは居て
老害と呼ばれたりする
 
真ん中はいただけない
無知と粗野とが
我が物顔で発光しているだけだ
時代に取り残され
無害になったところから
本当の時代が現れてくるのに
 
その頃には羊になって
老人になって
微睡むだけになってしまう
 
2026/10/29
 
 
「なぜ書き続けるか」
 
社会に向けての意思表示、ラブコール
長いことやっているが返信がない
これが恋文なら、無反応
諦めろの一択になる
それを今も繰り返しているのだから
けっこうなストーカー行為で
自分の執着が怖い
 
思いがねじ曲がって
危害を加えようという考えはない
ただその無反応は毅然としていて
大変立派な無反応だと思い
余計に言葉を磨きたくなるのだ
無視、無反応と言うことは
意思や言葉が理解できないということ
共感ができないと言うことだ
これが簡単に
理解されたり共感されたりしたら
それこそありきたりで
平凡なものだと言うことになる
そんなことは目指していないので
無反応と言うことは
ぼくの言葉が自分の核に潜り込んで
そこから出せていることの証
自分も捨てたもんではないと思う
ただしぼくの言葉は嫌われて
ぼくの認識も嫌われて
ぼく自身の孤独と孤立が極まるが
迎合も妥協もなければ
後退や脱落もない
 
2026/10/28
 
 
「正念場」
 
低所得から無所得
あるいはいろいろな事情から未就業の人もいて
一定そういう層が増えていく傾向にある
 
ぼくもギリギリの年金生活で
政府の減税案や給付金配布案を聞いているが
なかなか実施へと進まない
それならと苦しく考えて
〈耕作地がほしい〉
 
戦後の農地改革を真似て
過疎地への移住に耕作地もつけて
下層民や老人とかの希望者に
安く貸与なり売却なりしたら良いと思う
スーパーの野菜売り場を見るたびに
畑があれば作って食べて
それで出費を減らせると
ついつい妄想が膨らんでゆく
 
昨今の物価高騰もあり
自分たちが食べるくらいの野菜など
せめてもの自給自足
それをして困窮を超えたい
それ以外は生活保護しかあてがない
それだって窓口へ出向く不安
多くの困窮者が戸惑うのもそこだ
 
経済の停滞・衰退が長引くと予想されるこの期に
セーフティーネットは耕作地がよい
安い年金生活に畑があればいくらか足しになる
眠っている耕作地も活用できて
やりようによってはうまくいきそうなんだが
誰か耳を貸さないか
 
都市化の勢いはそのままで
乗れないとか落ちこぼれるとかの救いとして
耕作地を持って自立する
そういう方向に舵を切る政策
過疎に加えての人口減少が確定の現在
令和の農地改革や大胆な列島改造論など
そろそろ提案されてもよい頃だ
文明の進歩・発展の闇雲な一辺倒では
疲れて倒れる人も少なからず増えてゆく
未来の日本社会をどう構想するか
日本的な日本社会をどう作り上げるか
これからが正念場ではないのか
 
2026/10/27
 
 
「意識の旅」
 
老後の年金生活は
額が十分であれば解放になる
働くことからの解放で
遊んで暮らせる
 
幼児のようには遊べないので
ぼうっとして暮らす
生き物にとっての夢の暮らし
なのかどうか
当事者にはよく分からない
それでも
ずいぶんと楽なものだから
心の中では歓迎している
 
額が不足で苦しいが
それでものんびり過ごす
金がかからぬように過ごす
さてそれで
人間としては自由な身で
これから先の
人間をどう生きる
 
どうも
宇宙にぽつんと浮いて
全身心許ない
真空過ぎて動けもしない
意識は働くので
この意識だけで遠く
どこまでも旅してみよう
それ以外には
特段やりたいこともないので
遊んでくれる
動物もいないし
 
2026/10/26
 
 
「必要を超える」
 
おいしい食べ物や食材を
気軽に口にすることができる
世界各地の料理も紹介される
こうなると
もうこれ以上においしい料理は
必要ないと思う
今の状況で充分と思うのだが
料理家や料理研究者たちは
さらに精進して
より美味しくと工夫を重ねる
 
今のままで充分間に合うし
満足度も高くて
それでもそれ以上を考えて
競争し続けるのは
どうしてなんだろう
そういえば車も家電もパソコンも
使うのは今の性能で充分だが
一向に開発が止まらない
値段が天井知らずに高騰する
なんか変だよ
同じものを作れば値段が下がり
購入する側は助かる
けどそういうようには行かない
性能や用途の限界を超えて
新しいものを作り続ける
 
良いことのような
そうでもないような
わけの分からない発達・開発が
進行し続ける
これはもう人間の活動と言うより
社会システムが
人間行動を決めているとしか
言いようがない
そうなると高級時計のように
機能と無関係な価値で
市場に向き合うことになる
これは一見して
とても贅沢だし無駄にもなり
よそに貧困をもたらす要因になる
そんな不安がよぎる
超高度な繁栄は
一方に極度な貧困を呼び込む
そのようにも見える
 
2026/10/25
 
 
「境界が住処」
 
文学者・学者・思想家それぞれに
憧れもし敬愛する人もいた
しかし一度も
それらの職業を目指したことはない
唯一目指したのは庶民
のべつ幕無しに目指してきて
ど真ん中に紛れ込んだが
そうすると
何が庶民か見えなくなった
おまけに言葉も残っていて
あっちでうろうろ
こっちでもうろうろ
どっちつかずの迷い子みたいさ
最後はどうしようもなくなって
これが自分と居直るしか方途がない
 
《なんだバカヤロー》
《文句があるか》
 
ちなみに
こちらからは
いっさい文句はございません
 
2026/10/24
 
 
「幸福の原石」
 
今日はのんびり過ごした
今日は楽しく過ぎた
今日はご飯を食べた
コーヒーも飲んで
たばこも吸えた
なので合格
申し分ない一日
明日もこんな調子なら
明日にダイビング
その先は分からないから
考えない
今日の実感が大事
実感を
小さく小さく刻み
小さく小さく
進んで行く
老後の幸せは
一日一日一瞬一瞬の中に
埋もれる原石
擦れば光る
 
2026/10/23
 
 
「国民に決裁権を」
 
戦争が起きるのは
国家があり軍隊があるからと
ぼくは子どもみたいに
とても単純に考えています
 
国家や軍隊をなくすことは
現実的には不可能です
それならばと
ぼくは続けて考えます
装備した軍を出動させる権限を
国民に委譲したらよい
そう思います
 
ぼくは国民の一人で
一般生活者です
ぼくは戦争はいやですから
国民投票があれば
反対に投じます
 
これだけで戦争に踏み切る時の
難易度がぐんと上がります
ほとんどの国民は
戦争はいやだと考えています
軍の出動にブレーキがかかります
 
すべての国が一斉に
軍の出動は国民の決裁によると
憲法に明記すべきです
これを国民の責務とします
 
つまりこれまでのように
政府や軍の主導に任せていては
いつまでも戦争が
繰り返し起きてしまいます
すべての国民の
直接投票で決するとなれば
どの国の国民も
きっと「否」を選択するでしょう
軍備の縮小や核の廃絶は
その後に継続審議です
 
以上がぼく記載の答案です
参考書を読み込んで
自分なりに考えて来たことの経験
それからの記憶を
俄仕込みのようにしてまとめた
権威のない
意思表示の一つです
 
2026/10/22
 
 
「省略」
 
子どもの遊びには
あんまり言葉がない
大人の恋にも
言葉がない時もあれば
たくさんの言葉を文にして
届けなければいけない時もある
たいてい
無言で実った恋は持続して
文で実った恋は
短期に終わる
 
言葉を尽くすより
省略が意味を持つ
言葉の迷路では
言葉の
そんな使い方もされている
 
2026/10/21
 
 
「心の垣根」
 
二匹の犬と幼女と
居間らしき場所で駆け回り
どう考えても
いっしょに遊んでいる
 
言葉以前だと
そうして遊べるらしい
 
初期のホモ・サピエンスと
昆虫や他の動物も
そうやって遊ぶ時があったろうか
多分あったと思う
 
言葉以前の心に
垣根はない
 
2026/10/20
 
 
「オリジナル性」
 
外界の現実にも冥く
言葉以前で心の形成もない
強いて言えば
人のオリジナル性はそこまで
乳幼児期まで
 
言葉を身につけると
言葉と一緒に
家族や地域が侵入して
オリジナル性は失われてしまう
どこそこの誰それと
きっちりと嵌め込まれるし
 
そこから先は模範を探す
理想を探す
闇雲に探しても探せないから
周囲から探す
見当たらなければ
過去の歴史から探す
 
思春期には誰でも
憧れたり尊敬したり
当たりがつく
そうして口ぶりや仕草を
真似たりする
オリジナルを消していくのだ
強いて言えば
周囲になじめず
溶け込めず
誰にも理解されないと嘆ずる時
自分は人間失格かもと感じる時
それは期せずして露出した
オリジナルの表出
かも知れない
何に役立つものでもないが
命が大切なように
個にとって貴重な何かが
そこにはある
それを知ることは
知らぬよりよし
 
2026/10/19
 
 
「秋と気と」
 
秋晴れのよい天気の日は山に誘われる
紅葉がどれくらい進んだか気になる
海も思い浮かぶ
濃い影に身を置いて竿を垂れ
カレイやアイナメが釣れたことを思い出す
 
《ぼくは秋にもうずうずするんだな》
《春だけじゃないんだな》
 
そんなこんなで気が上がり
茶碗を洗い終わってから
シンクの排水口を力一杯掃除した
蓋もゴミ受けもその奥も
ヌメリが取れてコシコシになった
 
終了
これより二階に上る
修羅に入り
文字との戦いに挑む
きっぱりと 快晴の下
一閃の勝負へ
《カッコいいぜ クソじじい》
 
2026/10/18
 
 
「百億近い自我」
 
理に叶った主張というよりも
幼い子のわがまま
しかも限度をわきまえないわがまま
その大人版の言動を
今ぼくらは社会の中に見ている
 
当人は節度ある自己主張
と思っているのかも知れないのだが
この社会のあらゆる場所
至る所で強く自我が主張されている
その勢いは止まる所を知らない
ように見える
未来には
ミサイルよりも脅威になる
と ぼくは計算する
やがて 百億近い自我が
地上に飛び交い撃ちあいをする
ストッパーは外れる
ストッパーは外してよい
自我たちは目覚めたのだ
権力者たちから国民の一人一人まで
とりあえず駄々をこねて
わがままを主張して損はない
そう考えるようになった
だけではなく
そうやって生き始めた
その勢いは行くところまで行き
そうして超新星のように
爆発する
それが人類の生理であり
運命であると予言する人がいた
そこまでの道のりは長い
ぼくらはもう席を外して
どうしたら運命を変えられるか
そのことだけを考える
余生の道へと
自分の爪先を向ける
 
2026/10/17
 
 
「地表の住処」
 
半分に割った竹をつないで
湧き水を取り込む
その水を家事や炊事に使い
飲んだりもした
もちろん家の周りには
堀と呼んだ小川が流れていて
その水は田畑に使われた
透明できれいな水だったんだよ
子どもらは手の柄杓で
それを飲むこともあった
働く大人も時々飲んでいた
 
水道もないし家電もない
たいていの家には
裸電球がひとつふたつ
現在から見ると貧しく思えるが
そうでもないんだな
澄んできれいな水が全部無料だし
見渡しても空気がきれいでね
自然の光と
自然が奏でる音に満ちていた
今で言えば絵画と音楽だね
そういう豊かさが溢れていた
失ったね 戻らない
人工へと旅だって
その途次にいる
振り返れば切ないから
目を前に向けて行こうじゃないの
まだまだ
この先にもよいことはある
夕暮れの坂を下るにも
好奇心は働く
それなりに愉快な体験にもなる
楽しんで行こうぜ
 
〈地獄は一定すみかぞかし〉
 
2026/10/16
 
 
「呼吸だけしている」
 
戦火の国のインタビューに
片足を失った人が答えていてさ
「自分には地獄だ」
なんてことを言っていた
 
テレビではこんなことが茶飯事
何やってんだろう
各国の指導者たちはさ
不幸をなくすと言いながら
どんどん不幸が増えて行く
 
いっそ不能や無能のほうが
こんな悲惨を起こさない
もうたくさんだって
思うよね みんな
こんなんで目と耳を塞ぎ
閉じこもる人が一方にいて
無関心で
バカンス三昧の人も一方にいて
いやあ いろいろでさ
ぼくらはただもうひっそりと
秋晴れの下に
呼吸だけしている
そんな自分を感じるだけに
なっている
何かしなければと言う人もいて
よせやいって
心に思ったりも
している
 
2026/10/15
 
 
「ご自愛下さい」
 
生活習慣病というのがある
一つ一つを取り出すと病と言われるが
広く捉えてみると
それが人間の生活だろう
そう言いたくなる
極端に言えば
生きることは病気になることだ
そういうことになる
生きることがそうなら
病気になって当たり前じゃないか
病気で死ぬのも当たり前だ
そういうもんだから
嫌だと考えても仕方がない
 
ぐちゅぐちゅごちょごちょした生活
ぼくはその中に生きて暮らし
ぐちゅぐちゅごちょごちょした人間
になった
ぼくはそんな自分が嫌いじゃない
好きでもないが
たいていの人がそんなもんだと考えると
「ご自愛下さい」
自分に向かっても
そう言いたくなるってもんさ
「ご自愛下さい」
そう言われても
為す術は何事もなしなんだけどね
 
2026/10/14
 
 
「島国の祭祀」
 
日本の歴史で不思議なのは
天皇家を超す勢力が出現しなかったことだ
どんなに武力に長けた集団も
天皇の臣下に甘んじた
武力も財力も
実際の権力も遙かに超越しながら
天皇の上には立たなかった
そこがとても宗教的で
科学技術が高度に進んだ現在でも
日本全体としては
半透明なベールに包まれて見える
 
これを合理的に理解しようとすると
祭祀王だったからとなる
祭祀王と言えば卑弥呼
卑弥呼は続く小国の争いの中
これを治めるために共立された
祭祀王として
小国の王たちを統率した
卑弥呼の一族が
後に建国の祖となる天皇家
もしもその系譜に繋がるとすれば
祭祀王としての天皇の
独特な立ち位置がよく分かる
記紀に刻まれた神話は
その効果を現在にまで持ち越して
発揮できている
おそらく卑弥呼も一族の子孫も
せいぜいが市町村規模の王で
大きく見ても県規模の王だったろう
それが倭国統一
西日本統一へ動き始めたのは
祭祀王としての成功体験があったためだ
 
この島国では
武力で勝ち得た権力はみな
祭祀の前にかしずく
その前例がありそれに従ってきた
はてさて
これもひとつの伝統と解せば
伝統は引き継ぐべきか
刷新すべきか
祭祀王から国民の象徴へ
天皇の問題は
今も日本人にとって
アキレス腱であり続けている
他の祭りの去就がそうであるように
最後は成り行きが決定する
それもこの島国の
ひとつの伝統と言えば言える
しかしその成り行きを決定するのは
知と真の総合である
何においてもこの島国の時間は
悠長に流れている
 
2026/10/13
 
 
「言葉と物質」
 
言葉と実際
事実や現実とは乖離がある
だから言葉や文字や思考は
それ自体で
それ自体の中で
事実や現実を作り出している
それらは物的外界の
事実や現実そのものではない
幻想の事実
幻想の現実にしかならない
ぼくらはそれを混同しながら
言葉の世界
人間の世界を構築している
 
それは詐欺だし嘘じゃん
物質や物象もすべて人間化して
人間化したものを
事実や現実と呼んでいる
そんなものはない
人間の頭の中にあるだけだ
そうして
あたかもそれが
事実や現実であるかのように
頭の中に構築している
意味や価値のないものに
意味や価値を付与している
分かんないんだよな
そうまでして何がやりたいんだろう
村をつくり町をつくり
国をつくって
その先に
どんな共同体をつくりたいんだろう
流れとしては地球をひとつにだが
その前に
ぼくら一つ一つの心が保たない
AIを組み込んで
その先も目指すのか
いったい ぼくらの心以外の何が
どの部分が
そんなことを求めているんだろう
制御なく走らせているんだろう
地球に誕生した生命は
ひたすら繁殖を繰り返した
多様な種をつくった
命を途絶えさせないようにだ
始原の意思はひとつ
生命を絶やすな
そのひとつの意思に
すべての生命 すべての種は
四十六億年従ってきた
数々の存亡を繰り返しながら
生命の動きの根源は
とても物質的だ
 
2026/10/12
 
 
「失敗と挫折」
 
富裕層・権力層の後追いをする
それが出来なければ
貧困に甘んじて
その中で満足できる生き方を工夫する
そういう二択がある
一つは大海に船出するようなもので
上手く行けば植民地を得る
身の丈以上の利を得る
二つ目は羨み妬みを持つと苦海だが
それを消せれば海は凪いで
いい感じに
人間らしく暮らせる
けれども
どちらを選んでも
思い通りに行くことは稀
一通り世の中をぐるりと見渡すと
みんな少しずつ不満げで
いらつく人も見えて
日々の生活もとげとげしい
現実はそんなもの
願い通りに行くことは稀
稀なんだから
たいていは失敗と挫折の連続
つまり世の中の大半は
そういう人たちで埋め尽くされている
そういう中に自分も入る
ふつうとはそういうことだ
人間が人間らしいとはそういうことだ
ふつうというのが
いちばん人間らしい
いちばん人間らしいのだから
そうなっていたら
そのままでよいことになる
つまり それしかない
だから それでいい
 
2026/10/11
 
 
「矜持に立つ」
 
こんなこと言っても無駄さ
無視されるか
異人種のように見なされて
気味悪がられて終わりさ
十代なら暴れるけど
十代でもないし
相手側からすれば
ねじ伏せることが容易くなる
 
そんなんじゃ嫌だからってさ
我慢と忍耐で生涯を通してきた
もうすぐ
そうやって幕を閉じることになる
もちろん人の生涯だからさ
小さな喜びや楽しさ
幸せな思い出も
ちりばめられているものさ
苦しいばかりではない
けれど
人社会を生きてきての
最後に残るこの苦々しさは何だろう
感じや考え方の違い
現実社会を見聞きして
心に堆積した
優位の人たちへの不信は何だろう
人が人の上に立つ醜さを
少しも醜いと思わぬ世の中に
ぼくは今日も
ひとりで立っている気がする
 
2026/10/10
 
 
「ひらり」
 
紅葉から枯れ葉への季節
紅葉はセクシャルだが
枯れ葉は色気が消えている
なんとなく昔から枯れ葉が好きで
色気は苦手
 
美しい紅葉は
生気をもたらす
セクシーには縁がないが
それでも生きてあることに昂揚する
紅葉で昂揚
うまいね
絞りかすの言葉を絞りきって
ひらり
舞い落ちるだけ
潔いほどに空虚な中を
ひらり
またひらりさ
 
2026/10/09
 
 
「今日も秋の夕暮れ」
 
今日も秋の夕暮れ
秋雨に虫の音の絶えて静寂
磯もとどろに寄する波
暗き耳にとどく
目頭熱く数回の瞬き
もうそんな時代じゃないぜって
頭上から闇から声がする
分かっているさ
今夜だって越えて行く
明日の朝の顔の
老いて寝ぼけた顔を見てくれ
それが本物の俺で
どちらかと言えば俺のヒーロー
本物のヒーローの
よろける姿さ
虫食いもあれば
刃こぼれもある
老いるとはこういうことだぜって
心に言い聞かす
 
2026/10/08
 
 
「既得権益考」
 
中央省庁からの地方自治体への出向は
中央による地方の中央化だろう
出向だけにとどまらず
首長にもなって君臨する
あるいは天下る
どう考えても既得権益そのものだろう
 
地方にも中央にも既得権益はあり
取り合い奪い合いが
古代から現代まで一本道で続いている
立派に仕事するのは当然で
それ以上に利と権力を欲しがり
欲が高じて餓鬼のように貪る
そういうのがいるんだ
そういうのが少なくないんだ
それには親玉がいて
親玉が親玉でいられる限り
そう言うシステムはずっと続く
続くように擁護されているから続く
 
そういうのを止めるのは
国家内に設置された人間の育成機関
学校や教育や道徳では無理
絶対に無理
国家という機関がそもそも
既得権益を目的や前提にしている
貢納とか税とか
そういう意味では
発令者のために良くできた仕組みさ
そこが根源だから
既得権益も対立も抗争も
嘘も犯罪も奸計もなくならない
不平等の仕組みが国家なんだから
現代から未来は
古代以上に野蛮になって行くさ
心地よく響く言葉とは裏腹に
人の心と社会とは
ますます冷徹になって行くに違いない
貪食の餓鬼も繁殖する
 
2026/10/07
 
 
「この道の先」
 
一つの道をまっすぐに行くと
きっとどん詰まりで
見えない壁に塞がれてしまう
そこからは
歩いた後に人ひとりの道が出来
回りには何にもなくなって
明暗もなく
とぼとぼとしか言いようのない
どん底から更に
その先を行くことになる
 
歴史的な現在もそれだな
個人も専門も全体も
一斉に精子のような動きをしている
精子のように
幻の卵子をめがけて
手探りで先に進んで行くと
知らぬ間に一斉に
寂寥の細道を歩いていて
そこに人界から離れた心が
待ち構えている
そうして後からのどの心も
ため息をついてその場に立ち尽くす
未来の考古学は
それを埴輪の心と呼んだり
文明に導かれた
精神の墓場と呼んだりする
 
2026/10/06
 
 
「『不耕貪食』の温床」
 
国会議員から村会議員まで
議員のやりたがりがふえています
どこの馬の骨か分からない
得体の知れない人たちも出てきて
選挙の時だけ
有る事無い事を言いまくります
なんと言いますか
工場でコツコツ部品を組み立てるとか
規則に縛られる公務員とか
出来ないやりたくない
そういう人がいっぱいいるみたいです
そうしていざ議員になると
不祥事もあり
社会の常識もなく
無様さをさらけ出したり
隠したり嘘をついたり
いろいろ様々です
自営でも
民間企業やお店の仕事でも
普通に働く人が立派に見えます
でもその数は減っている
まともではなくなってきている
「不耕貪食」を目指す人が
増えてきている
 
※「不耕貪食」とは
「不耕貪食」とは江戸時代の希有な思想家「安藤昌益」の造語です。その意味は、自分では食料調達の努力も苦労もせず、農民などが汗して生産したものを上手く横取りして貪り食らうことを言います。安藤は貴族、武士、僧侶や学者、汚れ仕事をしない上級階層にいる連中をそう言っています。その予備軍も同等に考えていたと思います。平たく言えば権力者や権威を着飾る者たちを、「不耕貪食の徒」と呼んでいます。
 
2026/10/05
 
 
「焔の記憶」
 
 台所に降りて換気扇前でタバコを吸っていると、テーブルの下に小型の石油ファンヒーターがちょこんと鎮座している。今年はどの部屋のストーブ類も、春が来てもそのままにしておいた。いつもなら外の倉庫にしまったのだが、今年はなかなかそんな気にならなかった。
 十月になったばかりなので、さすがにまだ必要ないが、十一月になると朝晩更にぐっと冷え込んで、その時間帯は暖が必要になる。
 寒さに弱いので、冬場はストーブとコタツは欠かせない。人に言うのは少し憚られるが、もしかすると私には人の優しさよりも、暖房具の暖かさの方がありがたい。そのぬくもりの記憶の方が大きい。
 
 ぬくもりのありがたさで言えば、縄文から江戸時代に続く常民、平民の生活では、薪を使う炉がどれほど大事であったか想像できる気がする。一年を通じては湯を沸かし調理にも使う。冬になればみなが囲んで暖を取る。和気藹々と話が弾むこともあれば、黙してただ焔を眺めだけの時間があったかも知れない。焔は絶やさぬように、順番に見張りをしただろう。
 
 暖が取れること。日本人は季節が冬になると、ずっと暖をとり続けてきた。暖を必要としてきた。きっと未来にも長く必要とするに違いない。薪を燃やす炉から暖房器具へと様変わりはしたけれども、私達はそれらがなければ冬が越せない。
 原点は薪を使った焔だ。その焔は太古にあっては暖房、調理器、それ以上のものだったという気がする。それ以上の価値を有した。
 私の子ども時代も、集落の家々には居間に大きな炉があった。その頃は薪ではなく炭が用いられていたが、釣り手に鍋をかけて常に湯を沸かしていた。冬になると木で枠を組んだ櫓を用い、布団を掛けてコタツに仕立てた。
 そうやって、焔の周りには家族も親戚も来客も常に集まって、お茶を飲み話を咲かせた。焔の暖に眠気を誘われて寝付くものもいた。
 
 現在でも私達は冬になると変わらず暖を取る。だが昔のような炉はなくなり、薪を使うこともなくなった。それと一緒に、炉を囲んで大勢が集まることも、大勢の談笑という場も見かけなくなった。
 
 しかし、部屋に一人暖を取っていると、必ずと言ってよいほど炉に燃える薪の焔を思い出す。そしてまた、必ずと言ってよいほど人の集まりそれ自体に暖められた記憶を思い出す。少し感傷的かも知れないのだが、日本人からその記憶がなくなったり途絶えてしまったらと考えると、ちょっと怖ろしい。日本人の日本人らしさが、また一つ失われて行く気がして。なので私はしばしば縄文や弥生時代を想像し、炉に薪を足しながら?を見つめる前古代人たちを想像する。空想の中で?に薪を継ぎ足し続ける縄文や弥生の人たち。私達は彼らの末裔で、おそらく同様に焔の記憶を持ち続けている。もしも持っていないとしても、想像すればいいだけのことだ。共有も共感も、可だ。
 
2026/10/04
 
 
「仲間と利の話�A」
 
仲間の必要性や大事さはよく分かる
ことにあって力を合わせるから
いろんな困難も克服しやすい
これの弊害もある
身近なところでは子どものいじめ
仲間はずれをしてボコる
 
政治的信条などで群れることは
党派性と言い
利害で対立することが多い
他との対立もあるが
内側での対立もあり
以前は内ゲバやリンチがあった
 
こういうことは良くも悪くも
現在へと流れ込んでいる
規模が大きくなると
昔も今も国同士の戦争になる
どちらも力を合わせ勝ちたいから
どちらにせよ陰惨で悲惨な結果になる
昔からやってきたことだ
これを食い止めるために必要なのは
平和を希求する思想でも宗教でもなくて
どうなんだろう
こちらもあちらも
一人一人が正しく判断したり
決断できることが必要じゃないか
互いに規制せず自由でいられる
そんな仲間でないと
いけないんじゃないか
それはとっても難しいし出来ないから
ぼくは仲間を作らなかったし
加わることもしないで来た
おかげで自分の利になることは
あんまりなくて
ただ無償の愛の人々に助けられた
どうなんだろう
恩返しは出来ていない
心残りはそれだけだ
 
2026/10/03
 
 
「仲間と利の話」
 
ほとんど百姓に近い秀吉が
武士から大名に出世し
後には関白にまで登り詰めた
ドラマでは
そのことを素直に喜ぶ秀吉を演出し
人間的な本性として
当然のことのように描かれている
 
現代人の視点から
歴史上の人物はそのように捉えられ
それは現代人にも通じると
総合し総括し
そう表現しているのであろう
優れて人が人の上に立つことは
誰しもの願望であり
人間とはそういうものだと
肯定的に表現されている
 
むかし仕事上の上司から
人間関係が大事だと聞いたことがある
中身的には似た話なのだ
仲間内
仲間作りや仲間に尽くすことが大事
そう言う話だと思う
仲間には仲間を大事にする人が良く
家族には家族を大事にする人が良く
地域には地域を大事にする人が良く
国には国を大事にする人が良い
そう言う話だと思う
けれども
こちらがよければあちらが立たぬ
そう言う話でもある
 
長い間こちらとそちらの境界にいて
どちらにも行きかねて
仲間という仲間がない
誇れることでもないが悲しくもない
功罪を持つ仲間の中の席は
居心地が悪い
自利と利他
いずれの利にも関わるからだ
人事の利ではなく
自然の運ぶ利と害に任せたいのだ
 
2026/10/02
 
 
「現在地ルポ」
 
年寄になってよかったと思うことは
妬んだりモテたいと思ったり
贅沢したいと思ったりが無くなった
薄くなったことです
そういう気持ちが強い方だったので
ずいぶん自分と格闘してきました
けっこうそれで疲れました
それが年を取ると
自然と苦も無く消えて来ています
ちょうど立ち籠めた雲が切れて行き
あとに青空が広がるあの感じ
 
ただし反対に生命欲動が薄くなる
そういう心配も出てきています
何か煩悩と生命力と
込みなのかなと考えてしまいます
煩悩が強かった分
その時その時に出会う人を
強烈に意識していました
見て聞いて光を感じ取ってきました
それを受け取る自分の生命にとって
みんなそれぞれにかけがえのない
そんな人であり光でした
これまでの原動力になりました
 
煩悩が薄まると
反応も弱くなる気がします
そうやって次第に意識が不鮮明になり
他人を含む外界も
以前ほど気にならなくなる
今いまイマの
思ったり考えたり感じたりを
大事にしなくちゃ
それにつきます
旅の終わりは
とても平等に出来ています
 
2026/10/01
 
 
「今に忙しい」
 
小型の一眼レフに接写レンズを付けて
山野草をモデルに野山を散策した
そういう時期が一度あった
長男が不登校の時期だ
ぼくの勤務先は山深い分校だった
モデルには事欠かなかった
校庭でも獣道でもたくさん撮った
海の分校に赴任してからも
今度はデジカメでたくさん撮った
それらは今写真としては残っていない
画像のデータとしても残していない
 
過去はたいていそんなもので
その時々のものとして過ぎてきた
なので高齢になった今でも
意識は先にしかその目が向かない
変わらずに今・いま・イマで
今日に忙しくしている
時々ぼくには過去がないんだと思う
フラッシュバックはあるが
すぐにまた消える
記憶の過去が本物かどうか
すべて疑わしい
 
2026/09/30
 
 
「夕暮れ」
 
息切れて
力も尽きて
一行に
弾かれて寝て
弾かれて
秋は夕暮れ
鈍刀の言葉の刃先
文字の竹光
 
2026/09/29
 
 
「生命を内観する試み」
 
ひとつの球体が動いてぶつかって
弾き返されて加速する
この場合エネルギーの初源があり
その初源がぶつかることで
次々に増殖する
その仕掛けも仕組みも分からない
分からないまま動くんで
球体の生涯は
主体の意志でも責任でもない
はっきりとそう言い切れるかは
それほど明確ではなく
なんか知らんけど
止まるまで動き続ける
ただ生のエネルギーは有限で
時期が来ると
消耗して虚になる
球体は爆発するのではなく
解体して分散して
終焉する
 
2026/09/28
 
 
「読み違い」
 
晴れて日差しがあったので
慌てて洗濯をした
干し終わって休んでいると
日差しは失われて
空一面に暗い雲がかかった
 
こんな計算違いはよくあった
いろんな場面でよくやった
こんなに齢を重ねても
さっぱり進歩がない
ダサいな
社会でもそうだが
自然についても読みが甘い
たくさん読み間違って
たくさん落胆をかさねた
でもまあ
雨が降らなかっただけ
増しとしようか
今日は
 
2026/09/27
 
 
「趣味の散策」
 
文字を埋め込んだ地図の上を
一文字ごとに読んで行くと
いつか見知らぬ土地を歩いている
友達と遊ぶ楽しさとは違う
楽しさがそこにあった
 
老いて一人でいても
目を閉じて
見知らぬ土地を歩く
特技とは言わないまでも
楽々と幻の地図の上を散策できる
 
幼児の遊びのように
きっと理解できない遊びなのだ
どこまでも遠く行ける
「ご飯ですよ」と呼ばれたら
瞬時に戻ることも出来る
「終わりだよ」と告げられたら
途次の終焉もある
 
2026/09/26
 
 
「秘奥」
 
たくさんの言えない言葉があった
言えない思いがあった
悲しみにせよ喜びにせよ
それが沈黙というなら
人の生涯は
暗い沈黙の色に染まっている
互いに知ることが出来ず
見ることが出来ない
知的であることもあり
非知的であることもあるそれを
自らに感じながら
体験しながら
寂しげに人は老いて行くのだ
心の奥のもっと奥に
心の底のもっと底に
辿り着いたところのひとつの秘奥
その琴線に触れるのがよいか
知らぬ方がよいか
どちらとも言えなくて
人それぞれに
秘奥の心情に出会ったり
出会わなかったりする
 
2026/09/25
 
 
「束ねぬ言葉」
 
世界のどの国の首相や首脳たちも
本当にその国の代表と言えるんだろうか
たいてい選挙などを通じて選出され
国の代表者とは言えるが
多くの国民は
自分たちの代表とは思っていない
そうじゃないかな
 
国の代表者が集う国連総会で
各国の首相や首脳が議論し合うが
国民の半分にも支持されない
そんな人たちの言葉で
何かが決まったり
決まらなかったりするのは
ちょっとおかしくないか
そうやって決まったことは
お仕着せがましく
世界の動向に影響する
ぼくからすると
なんで言うことを聞かなきゃないか
了解しがたい
そういう仕組みや決まりがあるとして
個人の頭上を覆い
ぼくらの思考ぼくらの言葉を
すっかり無視して
無効にしてしまうのはおかしい
どうして個々人の幻想は
共同幻想の前に
後景に押しやられてしまうか
立派な人
偉い人
頭のいい人たちに
どうして束ねられてしまうのか
納得がいかない
戦争だってやりかねない運命共同体
それを基底とする世界はいやだ
孤立を厭わず
存在の尊厳と倫理とに立脚して言えば
束ねられることも束ねることも
ぼくはずっと拒絶したい
 
2026/09/24
 
 
「逃亡と脱落」
 
いい大人たちが
五七五や五七五七七に
日の大半を使い
年の大半生涯の大半を使う
よほど面白く
また好きでもあるのだろう
やりがいもあり
夢中にもなれるんだから
他人であるぼくが
とやかく言うことじゃないな
 
似たようなことは
ぼくもずっとやってきた
ただちょっと恥ずかしい
なりきれない
言葉も文字も不自由で
ぼくは体の人
偶然の人
それはなかなかに
言葉や文字では表現しきれない
体と心がぎくしゃくして
どっちつかず
いつもこんなだ
いつまでたってもこんなだ
年を重ねた甲斐もない
 
歌や詩が
生活からの逃亡と言えるなら
生活は歌や詩からの何だ
防衛とか脱落とか
何であっても
心がざわざわする
 
2026/09/23
 
 
「ウォーキング」
 
老人は徘徊に怯えて
やたらとウォーキングする
 
戦争する国は
何に怯えているんだろう
経済の停滞と文化の混乱で
国力の低下
世界の範からの凋落
つまり社会の衰退の影に
自ら怯えて
かつての成長期に
戻ろうと動いている
 
その抗いは
理解できなくはない
けれども
今のぼくは衰えに抗うより
自然に衰える
その仕方を辿ってみたい
衰えた視力や聴力
衰えた筋力や瞬発力
そうして物価高に見合わぬ
少ない年金の経済力で
さらにどう老いて行くべきか
ぼくの試行は続き
無理をしない
老々の試行は続く
そうしていつか
眠りの墓場から
蘇る人を見送って
彼の心の一角に憑依する
ところで
受験につきものの正解は
この世界にはどこにもない
なので
知もまた
やたらにウォーキングする
だけだ
 
2026/09/22
 
 
「これから」
 
目標も
希望も夢も消えて行き
すっきりするなあ
秋晴れの空
飽きずに眺めて
もういいよ
何がよいのか分からないが
もういいよ
そんな声が聞こえてくる
 
これからだよね
ほんとの老いと老いの下り坂
目も耳も手も足も
あちこち痛んで不自由になる
ゆっくりと
じっくりと
なぶられるように
老いて行かねばぼくらしくない
 
それもこれも
全部言葉にするぞ
名付けて「文字の呼吸」
なんて
ちょっと古いか
これからだよこれから
 
2026/09/21
 
 
「言葉の運命」
 
先細りする言葉たちが
それでも針の孔をめがけて
あちこち競い合っている
その光景は
ほかでも見た気がする
 
ああそうだ
改善を繰り返してきた顕微鏡
微細から極微へと
分け入る視線がそうだ
もう止められない
いろんな領域と分野で
あと戻りしないシステムや
ゾーンが自己発生し
自己改善型のAIのように
加速を強めている
 
詩もまたそうで
あらたな言葉の発見と
言葉の組み合わせに
奔走している
詩人のための詩だ
大衆の生活という太い幹からは
ずいぶん遠くかけ離れて
ぽつぽつと咲いたり
散ったりしている
詩に入れば生活を忘れ
生活に入れば
詩は他人の顔付きをする
 
2026/09/20
 
 
「嗄れた声」
 
辿り着いたそこが
改札所でも秋の海でもかまわない
ただ言葉や文字になりきれない
そんな未就学児を見かけた
いつもの親切心で
親元に送り届けようと考えて
ストーカーになった
常に片言の声に聞き耳を立て
意味ある言葉を
聞き分けようとした
どんな素晴らしい第一声なのか
ぼくはそれが楽しみで
すでに数十年
まだ今も追っている
児童の声は今も片言だが
ずいぶん嗄れた
 
2026/09/19
 
 
「脅威」
 
AIの脅威が
ことさらに言われ始めている
それなら文明の脅威が先だ
原爆を作りAIを作った
古代には富を成し国を作った
文明を生みだしながら
人間はそれに翻弄されたり
後悔することもしてきた
 
分業化専門化による
計算力や緻密さを
頭がいいと考えるならば
それは確かに頭はよいのだろう
権力や財閥に庇護されて
優遇されていい気になって
上手く性能を引き出され
使われる頭だ
 
その程度の頭なら
それほど誇ることはない
近々AIに追い越され
不要になって行く頭のよさだ
心も捨て
魂も捨てた人工知能
すなわちAI化した人間は
この先どこへ向かうんだろう
超高度文明の脅威に気づけたら
やれることはただひとつだ
AIの電源を落とすように
人間の人間による人間のための
AI化プログラムを破棄すること
未来はそれにかかっているが
やらないし
やれないだろうな
 
2026/09/18
 
 
「循環」
 
砂時計の一粒一粒のように
日を下りながら
気がつくと砂は落ちきって
底に溜まって
自分と自分の生涯になる
実にさらさらと
乾いた小さな音を立てて
極微のピラミッド形に
積もるのだ
後は川に流され
海に溶けて
見事な循環の体系に
組み込まれて
終わる
意識や想念も消えて
そこは潔い
 
2026/09/17
 
 
「高ぶる」
 
両親の側にいる
友達や仲間の側にいる
恋人の側にいる
会社の幹部や上司の側にいる
それからそれから
権力の側にいる
そういう時の気分は
高揚している
 
どうしてか分からないが
高ぶる
高ぶって
よいこともあれば
よくないこともあり
ひとりだとしないことや
出来ないこともする
 
2026/09/16
 
 
「理屈を超える力」
 
海岸の砂粒も山々の木々も
あるいは平野の雑草も
どれひとつ
完全に同じものはないそうで
世界の中のぼくも
八十億分の一ですね
 
そんな自分が一生懸命考えても
八十億分の一の考えで
やっぱり同じ考えはないということで
それだけで絶望的に孤独です
そのうえ
隣の八十億分の一の考えさえ
分からないこともあり
その八十億倍はさらに分からない
 
それでいて
友達になり恋人になり
あるいは仲間になって遊ぶ
そんな芸当が出来るんですから
人間の底力はすごい
それだよね
最後の頼みの綱は
理屈を超えた人間力
 
2026/09/15
 
 
「気弱な変革論」
 
 社会には常識とか、暗黙の決まり事とかあり、それは長い歴史的な積み重ねから出来たもので、ちょっとやそっとでは揺るがない。なのでそれは尊重してきました。完璧にやったというのでも何でもありません。出来る範囲で、多くの人が準じている程度にやってきたと言うことです。簡単なことでは挨拶をするとか、時間を守るとかですね。あとは一応、犯罪とかやってはいけないことが決められていますから、そういうことは人並みに守ろうと言うことでやってきました。
 
 社会人として最低限のルールを守ると言うこと。それさえやっていれば、あとは何をやってもいいとぼくは考えています。孤独になったり、引きこもったり、ぼくは特に他人と異質な感覚を持っていて、考えることがとにかく人と違っていたと思います。そしてそれに固執してきたと思います。
 
 ぼくは自分を取り巻く社会、世の中が嫌いでした。大きくなって日本や世界というものを知っていきますと、そういうところも嫌だなと思いました。第一に、不平等があるということがおかしいと思いました。人間に上下があり、優劣や尊卑があると言うこともおかしいと思いました。善悪で言うと、社会では悪の方が勢いがあって優勢に思えました。これも変だと思うところでした。
 それから強いものと弱いものが出来てしまうと言うこと。威張るものとへりくだるものとがいるということ。これも同じです。
 こうした嫌なことが社会に起きる原因の大本は何かと考えると、一番大きいのは富の奪い合いだろうとぼくは考えました。
 
 それでぼくは、こんな社会や世界は嫌だから強く変えたいと考えました。これは今日まで続いています。
 こうして社会はおかしい、だめだ、と考えますと、社会を否定することになります。自分もその中に生きながらそれを否定するというのは、一種の矛盾を生きることになります。それと同時に、社会をだめなものだと考えますと、そこに生き、生活している人たちも否定してしまいそうになります。ぼくは、そこは避けたいと考えてきたと思います。
 
 ですが冒頭に言ったように、一応世の習いに従って生活すれば、あとは何を頭の中で考えようと、それは問われないと言うことになっています。頭の中で世の中を否定する訳です。
 世の中を否定してこれを変えようとする時に、実践的に行うことを革命と呼んでいます。これは力を持っての実力行使と言うことになります。これに成功した他の国のその後を見ますと、以前とあまり変わらずに、かえって独裁政権が出来て民衆が苦しむことになったりしています。これではそれまでの政権の交代、権力闘争と変わらないなと思います。
 
 不平等をなくす、上下もなくし、優劣や尊卑もない、そんな社会を作りたい訳です。強者、弱者もなく、威張るものもない社会です。内紛も避け、内戦も避け、そういう社会が出来ないかと考えてきました。
 社会で、よい社会をつくろうと実践されてきていることはすべてだめと考えてきましたから、それ以外を考える訳です。それ以外を考えると、社会を悪くしない、すなわち、自分の頭の中だけで考える、そういう選択肢しかないと考えるようになりました。そしてそれを実践してきました。不平等はどうしてなくすか。人の上下、尊卑をどうしてなくしていくか。いろいろと考えてきました。その結果どうなのかというと、自分はそれをしないという考えに落ち着きました。おかげでぼくは孤独になり、デクノボウみたいになったと思います。
 やっと嫌なことをしないひとりの人間を自分の手で作り上げた訳です。もちろん未完品です。それくらいしか出来なかったのです。社会は何一つ変えられずに、自分だけが変わったと言うことです。
 やっと見つけた方法がこんな方法で、そうしてこんな有様です。で、どうなんだと言うと、こうやって一人で一人を変えていかないと、世の中は変わらないんじゃないかと、今はそう考えているしだいです。
 
2026/09/14
 
 
「最後の願い」
 
死んだらすぐに火葬する
直葬というらしい
通夜も葬儀もしない
金がかからない
自分のことだったらそれでいい
 
元々が野生動物のような
死に方が理想だから
なんということもない
一も二も無く賛成
まあ他の人は
どうやってもいいんじゃないか
好きにやればいい
自由なんだからおあいこ
 
ぼくが死んだら
もう何も思わないし考えない
悲しくもなければ
寂しくもない
思い出に懐かしまれても
あとのまつり
もちろんそれで上等
ぼくの考えも残した言葉も
それっきりでアウト
ことさらなことも
わざとらしさも無しにして
残った人は自分のことだけ考えて
自分のことに精一杯でいてほしい
最後の願いはそれ
もちろんこんな言葉からも
自由でいてもらいたい
死ねば死にきり
あとはもう雨風になり
災害や恵みを運ぶ
自然エネルギーの一粒になる
 
2026/09/13
 
 
「畢生の仕事」
 
続く秋雨に
気がつけば言葉がとがっている
妻の言動に突っかかり
こちらは遊びのつもりだが
向こうの受け取りは違っていて
生真面目な返答で
さっと風が吹き抜ける
 
ぼくはだいたいそんなだが
長い秋雨に
知らずメンタルが
持って行かれてるんだろう
言動がきつくしつこく
妻からすると
ぼくの悪意と映るのだろう
 
こんな高齢になってもだね
実に軽いメンタルで
実に軽率なメンタルで
長雨ごときで嫌な色がつく
成熟も円熟もない
柔で青いメンタルさ
伸び代があるってことだが
拒絶されたらお仕舞いさ
それは避けたい
 
2026/09/12
 
 
「晩年のリアル」
 
景況も健康も
同じように先行き不安で
どんどん衰えて
これから先悪くなる一方で
楽しみがない
 
足腰も立たず
高級グルメはテレビの中だけ
飢えて痩せてぼちぼちと
気力も失せて
その道をよろよろ
飛ばずに歩くかと思うと
人の晩年とは
なかなかに芳ばしい
一日一日
一歩一歩
ゆっくりゆっくり進み
そのリズムに
心はなぜか急かされて
静かに狂い
信じもせぬ神や
亡き父母を召喚する
「哀れよのう」と
内から発するその声も
喉につかえる
 
2026/09/11
 
 
「時間が涸れる」
 
まだまだ時間がある
若い人たちはそう思っていて
余裕が見える
ぼくにはそれがなくて
棘のある言葉が
口をついて出てくる
そしてそれの修正のために
いらぬ時間を
費やしてしまっている
たぶん誰もが
いつかはこうなる
その度に願いは遠のいて
「えーと」って
頭の中を検索している間に
何度も眠りを繰り返し
時間だけが涸れて
もう二度と
目覚めぬ時は来る
 
2026/09/10
 
 
「減少」
 
塾に入れる
習い事をさせる
ただぼんやりと
成り行きで育ったのでは
生きていけない
真面目で素直なだけでは
生きづらい
 
そんな社会なら
社会が変わるべきなのに
人間の方を
社会に合わせる社会
それでいい訳がないのに
ずっと変わらずに来た
それで不登校
ひきこもり
結婚せずに少子化
そうしてまだ
続けて行く社会に
抗わない
知者たち治者たち
 
今日も社会の声だけが
強く高く太く
空を飛び交っていて
人一人の声は
小さく細く弱く
低く地を這っている
社会の外では
山々の木の葉が風に揺れ
大きく静かに
ざわついている
 
2026/09/09
 
 
「虫の声」
 
買い物帰りの車から降りると
暗い庭で虫の声がした
あっ
これこれ
子どもの頃と同じだ
 
両親も兄妹も
それから親戚や集落のみんなで
秋の夜は
飛び込んでくる虫の声を
聞いて過ごした
だって山間の夜の集落には
その声が満ちていて
その声しかなかったんだもの
 
ぼくは自然を蔑ろにして来た
自然の世がいいとか言いながら
庭の草木を眺めるとか
虫の声に耳を傾けるとか
ほとんどしていない
関心がない興味がない
風流なんてぜんぜん
その代わりにテレビを見てさ
ドラマを見てさ
ニュースを見てさ
バラエティーを見て笑ってさ
そんな室内の音を消して
庭の虫の音を
夫婦で聞いて楽しむなんて
ぼくらはそんなんじゃないな
ずっと耳を塞いできて
風流の欠片もない
いまさらだよ
レディネスも消えているし
資格もない
ただこうして耳にすると
妙にあの頃が懐かしい
なんか
とっても懐かしい
頭のずっと上に
満天の星空もあった
 
2026/09/08
 
 
「しゃぶり尽くす」
 
鯛のお頭を裂いたものが安いので買った
家で塩焼きにして食った
小さな鯛だから身が少なく
ついついしゃぶれそうな骨をしゃぶった
まあまあおいしかった
 
購入したものではないが
ぼくの人生も魚のアラのようなもの
身の部分は少なくて
あまり食べ応えのあるものではない
皮と骨が大部分
あまり脂も乗っていない
そういう人生なので美味しくもないが
一度きりの人生
これからぼくはこの人生を
しゃぶり尽くしてやろうかと思います
皮も骨もしゃぶり尽くして
自分も自分の人生も味わい尽くし
その上で
この世界から消えてやろうかと思います
これが結構なしゃぶり甲斐で
思った以上に手間暇が掛かかるものです
どんな人生だっておそらく
しゃぶり尽くすのは容易くない
またそこまでしないと
とことん生き抜いたとは言えない
 
2026/09/07
 
 
「余さず味わう」
 
秋雨が続く今日この頃
嫌と思う人は嫌なんでしょうが
こうなったものは仕方がないと諦めて
せっかくなのだから
この長雨さえも楽しんで
そのうちぱっと秋晴れの太陽を
小躍りしながら迎えるってのはどうだ
 
鬱の人は鬱を背負い
ニートの人はニートを背負い
異数の世界に降りるのも一興
何も悪くない
尊卑も上下もない
荒野を一から開拓するように
視野の内から社会を消して
そんな精神世界を逍遥するのはどうか
失うべきものは何もない
あるいはマイナスだけがある
目的はひとつ
食うための一歩を
先ずは一年かけて探す
それしかないから何年かけてもやる
毎日続ける
毎日考える
それでだめなら諦める
ただそれだけのこと
生きるとはそれだけのこと
あとは他力本願
自分で判断するな
それでなんとかなる
高齢のぼくが言うのだから
まず間違いない
もう一つ言うとすれば
その期間の成り行きを
ずっと楽しんで観察せよ
苦の心悲の心も生きていればこそ
余さず楽しまねば
余さず味わう
安い鯛の頭の塩焼きみたいに
自分の命もしゃぶり尽くす
ぼくの作法だが
たぶん亡き父母に少し劣る
 
2026/09/06
 
 
「神楽の面」
 
子どもの頃
秋祭りの神楽をよく見ていた
舞台の上で動く演者らは
みなお面を被り
小さな舞台上を動き回っていた
それらの面を凝視していると
しだいにそれぞれの面に
表情が生じてくるのだった
不可解さに
背筋がさっと冷えて
その一瞬に恐怖が走り抜けた
誰にも言わずに
祭りの夜は更けて行った
 
今振り返って考えると
脳が幻影を作り
勝手に怯えたということになる
そういうことはよくあった
何度も繰り返した後の現在でさえ
世界を見る時
日本社会を見る時
日常生活で人に出会う時
気配が走って凍り付くことがある
幻影を見てしまう
そうしていつも
意識の裏面に怯えを押し込めて
そのことは自分だけが知っていて
気がつくといつの間にか
自分の顔は年老いて
あの頃の神楽の面になっている
 
2026/09/05
 
 
「枝葉はこちら」
 
狩猟採集や農耕で食って行くか
働いて金を稼いで
食い物を買って食うか
昔と今の違いはそんなもので
一貫してそれが生活の基本になる
 
そこが人間生活の根幹だろう
 
芸術や学問にはパトロンの支援と
生活者たちの共感とが必要だ
そういう形の賛同がないと成立しない
ゴッホの「ひまわり」も
ドヴォルザークの「新世界」も
きちんと生活する視聴者や
財を持つ支援者がいないと成り立たない
百花繚乱の才能は
樹木にたとえたら枝葉末節で
どうしても根や幹にはなれないものだ
「パンのみにて生きるにあらず」
と言っても
パンなくして視聴者も居ないし
自らの創作もない
 
だからなんだという話だが
観念も幻想もイメージも
生活の困苦を見下げてはいけない
なぜならそちらが根や幹で
枝葉はこちらだから
 
2026/09/04
 
 
「優れた人」
 
太古にも知力・体力に優れた人は出現して
周囲を驚かせたり
畏敬の念を抱かせたりしていたのだろう
そうしてみんなに持ち上げられて
集落の〈長〉になったり〈長〉の〈長〉として
王様に祭り上げられたりした
かもしれない
 
そう考えると
必ずしも力でつかみ取った王位
と言うことではなくて
合意のもとに出来上がった王位と
それを支える臣と民衆と言うことになる
そんな古代のストーリーだとすると
単純に王位を批判することは難しい
そんなパターンだと
王は臣や民衆を愛し臣や民衆に尽くし
臣や民衆は王を敬愛して貢ぎ物をする
そんな相互関係が維持される
この島国の初源の王位は
そういうものだったかも知れない
それは歴史的には
アフリカ的と呼ばれる段階である
そこではしかし
自然災害や失策が続くと王のせいとされ
臣や民衆が謀反を企てたりする
 
古代・中世・近世と来て
覇権争いはいよいよ熾烈になった
知力・武力に優れた人や一族が
次々に取って代わって玉座に着いた
そうした権力争いは
現代にも続いてきている
「みんなが笑って仲良く暮らす世」が
一度くらいは実現したのか
しなかったのか
ぼくらが生きていた間にはなかった
たくさんの優れた人が
入れ替り立ち替りしても
一度もなかった
 
2026/09/03
 
 
「新生」
 
国民は議員を国民の代表者と思っていない
んじゃないですかと
どこかの大学の先生が指摘していた
こんなふうに稀に
感心させられる大学の先生もいる
それだけでいい
これを聞いて自浄作用の働かぬ国会
議員たちならば仕方ないんじゃないですか
 
そう言うことに思いを致さない
そう言うことに考えが至らない
国会や議員になったのは
少しはぼくらのせいもあるが
多くは後進的な社会のせいもある
受験の知識と選挙の知識だけで
世を渡ろうとする
当人たちの無様さにも責任がある
 
欧米に追いつけくらいのことは
見よう見まねでやれたけれども
所詮付焼刃だから
政治家にも国民にも使いこなせない
そんな制度にしがみついて
どこまで行くんだろう
地理や地形や気候や風土
それに国民性にきちんと対応した
自前の思想や哲学とその言語化
さらにそこからの制度設計なんて
国を作ってから一度もやれたためしがない
猿まねの所以だし限界だな
 
古代には中国に
近現代では欧米に範を求めた
中世と近世は何を範としていたのだろう
気になるところだがぼくには分からない
大学の先生教えて
ついでに先のような新たな制度設計を
みんなに示して納得させて
日本も日本人も
「新生」のそれに変えてほしいな
 
2026/09/02
 
 
「姥捨山」
 
ぼくはここにこうしていて
破綻した人生と見間違うかも知れないし
実際にそうかも知れない
だから何一つ楽しみがないかというと
けしてそんなことはない
逆に楽しみだらけだというのが正しい
つまり生きていれば
食うことが出来てさえいれば
いくらでも楽しみは作れる
CMの人生からは縁遠いけれど
手作りの人生という他にない楽しみ方は
いくらでも出来る
だってぼくは真っ当な人間だもの
 
ぼくは社会から戦力外通知を受けて
いまは姥捨山に住む
これはよくよく考えると
ぼくが社会を捨てたと同じことだ
なんか知らないが清々する
解放された気分が手に入った
頭と心に自由が飛び込んできた
もうこれだけでよい
遠目に見る社会は害されすぎている
真っ当な社会に見えない
どん底こそが真っ当である
羨まない真似しない
これが姥捨山での合い言葉だ
 
2026/09/01
 
 
「変容考」
 
病気は病院
鬱は病気だから病院
というのは現在の常識だが
大昔の巫女は
自ら忘我・恍惚状態に入り込み
霊と交渉し
予言・治病も行ったと言う
ある意味精神疾患に酷似する
 
人類誕生から現代まで
思いもつかない数の誕生があり
それでいて二つと同じがない
個々の意識・精神もそうで
誕生の数だけ違う
おそらく初期は野良状態だから
険しく凶暴だったろう
今から見れば
何万年何十万年前は
異常でない精神は存在しない
それでいて必死に生きた
誰もが心身の病気や疾患のまま
ただ懸命に生きていた
またそれを当たり前として生きた
博愛や奉仕の観念など
なかった時代だ
病気や疾患もそれと認識されない
そんな時代だ
 
異常も健常も同じ土俵上にあった
そこでは人間と識別される
それ以外の識別がなかった
現在は緻密に分類され
解析され識別されて
だんだんと人の物化が進んでいる
 
2026/08/31
 
 
「孤独のその先」
 
表現が多数から支持される
権威あるところからも評価される
そういう事例の一方で
真逆の事例もある
ぼくの考えや表現はその一例で
ほぼ誰からも相手にされない
ずっと孤独で孤立し続けてきた
 
ぼくの文字表現上でのあり方は
実生活上においても同じ
長いこと友人という友人がいない
知人も去って
ここ数年会話という会話がない
こうした存在のあり方を
プラスマイナスで言うと
マイナスの極点に位置している
そう言うことになると思う
だから本来なら
絶望したりがっかりしたり
世を恨めしく思っていいところだが
そんな気持ちはさらさらない
全然強がりではない
それどころか今は
楽しくもあり幸せ感もある
喧噪のない最高の部屋
最高に静寂な書斎に居て
柵のない考え事が出来ている
たとえそれが需要がなく
社会から浮いて不毛だとしても
実にそれは
ぼくそのものを表すものであって
ぼくの純粋な像だ
裸像でも骨格でもよいが
ぼくにはそれがはっきり見えていて
その理由は不明だが
時折真空で透明な安らぎに
包まれもする
ここが孤独のその先のステージ
折り合いを付けた場所
閉じられてはいるが
意外に見通しも見晴らしもよい
 
2026/08/30